Где-то в середине мая 1997 года тихо и незаметно произошло событие положившее начало существованию моего издательства и творческого объединения NEANE Records. Теоретически, рождение датируется 15-м мая — тем же днем, что и релиз первого альбома, который вышел из под этого лэйбла («Музыка Небесных Сфер — часть 1 — От заката до рассвета»), но дата эта очень условна, так как на самом деле уже никто и не помнит, когда точно вышел этот альбом. Тогда об этом никто и не думал, что б дату запомнить, да еще потом и праздновать. Где-то между скитаниями по студиям, типографиям, складам продающим чистые кассеты потерялась эта дата, но не в ней дело, а в том, что уже действительно 10 лет существует эта музыка и не только существует, а еще и доставляет людям немалое удовольствие... Я тут чуть было в предыдущем предложении не написал "существует в России", но вовремя одумался. Ведь нет. И во всем ближнем зарубежье нашу музыку знают немало слушателей и даже в дальнем — в Европе и в Америке достаточно людей нас знают. И уж какими путями туда попадают наши диски — я не представляю, но точно знаю, что у многих любителей электроники, нью-эйджа, эмбиента наши диски занимают самое почетное место в коллекциях, и стоя рядом с продуктами таких монстров как Virgin, Sony music, Geffen, EastWest и EMI они скромно, но достойно несут на себе логотип NEANE Records

Думаю, что не лишним будет сегодня рассказать немного о том, какие основные события были в эти 10 лет, что этому предшествовало и что стоит ожидать в будущем.

Предыстория

Как многие уже знают, музыку я стал сочинять довольно давно. Гораздо раньше, чем возникло издательство и, в общем-то, в детском возрасте. Тогда я не помышлял о серьезных занятиях музыкой и побольшей части из-за того, что некоторый опыт общения с преподавателями музыкальной школы, где я пробовал учиться, убедил меня в ужасности и кошмарности судьбы музыканта. К тому же меня очень сильно увлекала астрономия, физика, математика и все связанное с техникой и это направление мне представлялось более свободным, приветливым и радостным. Поэтому я писал музыку параллельно с подготовкой и поступлением в институт, в процессе обучения в нем. Некоторый перерыв в сочинении случился по приказу текущего министра обороны, когда поголовно все мозги страны пошли работать другим местом. Но даже находясь в армии я пытался сочинять мелодии в голове. Вернувшись на второй курс я взялся за старое — днем учеба, ночью музыка, но через несколько месяцев понял наконец, что главное именно музыка и что я уже не хочу быть астрономом, физиком-экспериментатором, инженером-электронщиком в том виде, в каком это могло быть возможно в нашей стране. Благо, я уже узнал многому из этого истиную цену и немного ознакомился с перспективами ученого в России.

Но как теперь идти в музыку я не представлял. Одного энтузиазма было крайне недостаточно. Требовались опыт, знания, определенная смелось делать все по-своему, друзья-единомышленники, много денег на музыкальное оборудование и хоть чуть-чуть на поддержание скромного жития, и еще — духовная зрелость, холодный рассудок, воля и вера в удачу. Разумеется у меня почти ничего этого не было. Я начал почти с нуля, а точнее — робко опираясь на полтора последних пункта, понемногу набирая все остальное.

Как известно, новичку везет и в начале этого пути у меня действительно начало получаться. Пока ставки были небольшие. Я познакомился с замечательным человеком — с Андреем Чудновым, так же как и я влюбленным в музыку. С ним мы составили ядро группы "NEANE" все остальные участники которой не задерживались долго — приходили, уходили, и только я с Андреем держались вместе 3 года. В нашем творческом союзе я был музыкальным эпицентром создающим мелодии, а мой друг — техническим чародеем, заставляющим эти ноты звучать. Одновременно Андрей был барабанщиком, звукорежиссером, гитаристом и большим специалистом по спец-эффектам. Именно он тогда преподнес мне те знания и опыт, без которого я не стал бы тем человеком, который потом напишет "Музыку Небесных Сфер".

Наша музыка в какой-то момент нашла дорогу на радио, обосновалась в Московском Планетарии, а первые, еще совсем экспериментальные, записи попали в каталоги московских студий звукозаписи, которые писали кассеты и катушки на заказ. Вроде неплохое начало, но для того, что бы неупустить эту нить и развиваться требовались деньги и совсем не шуточные. Мы работали на советской технике и даже она нам доставалась очень нелегко, а элементарный синтезатор западного производства уже стоил как очень хороший автомобиль. И все большее количество людей связанных с шоу-бизнесом говорили нам в один голос:

"Вот вы занимаетесь своей звездной электронной музыкой, а на ней не заработать не денег, ни известности. Вы бы сейчас занялись бы тем, что делаю все — попсой, песнями, такой музыкой, под которую танцуют, а потом, когда у вас будет ВСЕ, тогда и пишите о звездах по 10 альбомов в месяц".

Как мне не нравилась подобная мысль — ради светлого будущего заниматься темными делами!. Но тем не менее, потыкавшись какое-то время и признав, что дальше без денег и нормального оборудования не продвинуться, мы стали замечать, что останавливаемся, теряем скорость и тот свет в конце тоннеля дававший нам надежду уже не так ярко светит и былую надежду не дает.

Тогда я предпринял 2 шага. Продав часть оборудования "made in USSR" и устроившись на совсем немузыкальную работу я стал клиентом достаточно профессиональной (по тем временам) студии NIKA, оснащенной современными синтезаторами, магнитофонами, микшерными пультами и эффект-процессорами. Второй шаг был огромной жизненной ошибкой. Я написал музыкальную программу с учетом "пожеланий" процитированных в предыдущем абзаце. Это был материал для достаточно попсового, песенного, вмеру резвого альбома. Но на свою беду я не смог сделать то, что называется "голимой попсой" и нагрузил все песни недюжим философским смыслом на английском языке. И что бы завершить все это безобразие мне осталось найти певицу.

Не буду описывать в деталях процесс поиска, но в финале этого поиска мое семейное положение слегка изменилось и на 10 с лишним лет я перестал быть "свободным художником" и мало по малу вместе с тяготами и лишениями музыканта на меня возлегли еще дополнительные обязанности. Как-то вместе с этим изчез из моей жизни Андрей Чуднов и все остальные музыканты. Проект записи англоязычного альбома в стиле "Евро-Поп" провалился и в какой-то момент мне пришлось признать собственное фиаско.

Да, это не просто объяснить, почему и отчего, но настало время, когда я уже не сочинял музыку, не играл старую, написанную ранее и играть вообще оказалось неначем. Я как все люди ходил на работу, ел, спал, смотрел кино какая-то часть меня была даже довольна таким положением дел. Другая часть была в трауре, но виду не подавала и не считала нужным мешать тому, кому вроде хорошо. Сейчас я понимаю, что это неправильно и долго продолжаться не могло. А тогда — пойди разберись — что правильно, а что нет.

Наверное и сейчас я делаю много ошибок, и вообще, ошибки очевидно являются неотемлимой частью жизни (что не скажешь о правильных поступках), но порой важно также и умение исправлять ошибки — то есть быстро и оперативно делать выводы из всего жизненного опыта. Увы, в этом отношении я не был скор.

А время шло и меня все чаше опять начали посещать музыкальные мысли. Через 2 года немоты, на расстроенном разбитом пианино я вновь стал складывать нотку к нотке. Стал задумываться опять — зачем я это делаю, стал понимать, что музыканту вроде меня просто необходима собственная студия — мастерская, в которой творить стены помогают, где собирается и множится только позитивная и благоприятная тебе энергетика, где можно окунуться в работу именно тогда, когда приходит вдохновение, а не когда подошла по графику предоплаченая смена. И вот так сначала медленно и совершенно неверя в возрождение прошлого я взялся за создание у себя дома собственной студии. Часть оборудования была куплена в студии NIKA, что-то оставалось с прежней поры, на что-то пришлось занять некоторую сумму у друзей и в середине 1996-го года я обрел некоторое творческое пространство которое позволяло худо-плохо делать завершенные музыкальные проекты. Это место и совокупность музыкальных железяк я назвал NEANE Lab Studio в память о бывшей группе.

Мне пришлось вновь учиться композиции, аранжированию, звукорежиссуре. Новых тем было не много и я экспериментировал с записью старых создавая новые версии давно написанных пьес. И так в процессе все более частого и глубокого погружения в музыкальную деятельность я почувствовал, что опять могу творить по-настоящему. И вновь стал искать применение своему стремлению.

Правда многое изменилось с той поры. Планетарий закрыли, а мои знакомые на радио или забыли меня или уже занимались не тем, но в любом случае в подобной музыке не нуждались. Но я нашел лазейку. Она была чисто символическая, но для меня — хоть какой-то выход моей музыки к людям. Это был журнал для любителей астрономии "Звездочет". Сейчас этого журнала нет. Почил в бозе. А в 1996 году это было единственное периодическое печатное издание для тех, кто неровно дышит глядя на звезды. И вот редакция журнала предложила мне сделать музыкальную программу, альбом, который можно было бы рекомендовать любителям астрономии сидящим во мраке ночи у телескопа и наслаждающимся всем великолепием Вселенной... но только в тишине, а ведь можно и с музыкой.

Я запросто мог бы сделать компилляцию из уже существующих тем и мелодий. Что-то адаптировать, что-то изменить и подправить, но мне как раз хотелось совершенно нового. Того, чего еще не было. Правда было одновременно и противоположное чувство — сделать все быстро, просто и ни в коем случае не закапываться в работе. Иначе можно упустить удачу и потерять долгожданный шанс.

Не буду описывать, как мне удалось найти темы к первому пробному альбому новой серии, скажу лишь то, что сейчас важно: Не всем понравилось то, что я стал делать. Кто-то счел слишком скучным и однообразным, кто-то простым и пустым, а когда альбом был готов, то в редакции журнала высказали некоторое сомнение в том — нужен ли он вообще любителям астрономии.

Меня это уже не волновало. Я оказался вновь на своем месте и все сложности связанные с процессом создания, издания и продвижения музыки мне были приятны и интересны. Интересен был сам поиск решения — где мне осуществить финальную запись, монтаж, мастеринг? Кто сделает CD-версию, как оформить обложку и где напечатать тираж? Попутно я стал понимать, что в общем-то "Звездочету" эта музыка "по барабану" и не плохо еще придумать — куда потом девать весь тираж, ведь все делалось исключительно за собственные деньги...

Для тех, кто так же пытается заниматься музыкой сообщу, что не так страшны сами траты, сколько сильно в нас опасение, что потратив деньги мы не сможем потом вернуть их себе через продажу товара. Я тогда этого не боялся. И это мне помогло. Впоследствии я сильно удивлялся вопросам начинающих музыкантов — "где взять деньги на тираж дисков?" Это действительно странный вопрос. Ответ на него может показаться обидным и грубым. Но когда я вижу как люди покупают пиво, сигареты, гамбургеры в МакДональдсе или модную футболку в бутике на Тверской, передо мной буквально встают видения пожарищ в которых сгорают целые тиражи дисков с прекрасной неизданной музыкой, сгорают чьи-то надежды.

Издать собственный диск сейчас совсем не дорого. Просто надо перестать смотреть телевизор, где денно и нощно убеждают потрать ваши деньги на совершенно ненужные вам вещи. Попробуйте стать ненадолго аскетами — вы не только диск издать сможете, обходясь без всей этой ерунды вы научитесь иначе мыслить и шансы распространить собственную музыку повысятся многократно.

В ту пору у меня только что родился сын, я не имел постоянной работы и все за что я мог зацепиться, это был тираж аудиокассет — 100 шт. При том, распространить тираж через журнал "Звездочет" не представлялось скорым делом. И я стал искать сбыт в обычных магазинах, торгующих всем подряд, в том числе и музыкальной продукцией. Надо ли говорить, что даже элементарный разговор о возможном сотрудничестве мог состояться в одном случае из десяти, а увенчаться успехом еще на порядок реже. Главным камнем предкновения была подозрительность моих кассет — "а кто их выпускает, что за фирма, не пиратские ли они?" То, что на обложке значилась та же самая фамилия, что и в моем паспорте аргументом не являлось. Аргументом являлось то, что на кассете не было названия фирмы-изготовителя.

Это был ключевой момент. Я придумал название фирмы изготовителя и включил его в типографский макет. Получилось вполне правдоподобно и солидно — NEANE Records. Мои кассеты были приняты и вскоре мне пришлось делать новый тираж, а товароведы интересовались — "Не поставит ли нам ваше NEANE Records еще какое-нибудь наименование такой музыки — покупатели интересуются".

Вот так и родилось издательство, сошло с дизайн-макета в реальный мир.