Предисловие

Импульсом к написанию этого текста стал комментарий на Youtube-канале NEANE Records от одного из слушателей:

«Пустота» — очень хорошо, даже несмотря на то, что, как я понимаю, это все звуки синтезаторов из коробки, без преобработки.

...

Мне кажется, я узнаю некоторые звуки и сочетания, которые уже слышал в других композициях. Почему-то показалось, что Вы их не обрабатываете, берёте, как они есть, в синтезаторе. Могу ошибаться, конечно.

Alexander Kuptsov

Я и раньше получал подобные мнения о звучании моих произведений. Чаще всего отмалчивался. А тут вдруг написал ретроспективно-ностальгическую исповедь — как всё было на самом деле. Наверное, мне самому захотелось слетать в прошлое и вновь пережить какие-то моменты. Здесь нет и тени досады или обиды — только желание расставить все точки над "i". Надеюсь, текст будет полезным тем моим слушателям, которым любопытно, как все происходило, из чего складывалось, а кого-то даже улыбнет.

Александру Купцову, написавшему этот комментарий, выражаю благодарность. Без его отклика не было бы этой публикации на сайте.

Что же там — в коробке?

По устоявшемуся мнению, электронная музыка начинается именно со звуко-творчества. Не с написания мелодий, не с изобретения ритмов, а именно с создания авторской палитры звуков, которые могут, и наверное должны еще и меняться внутри проекта — внутри альбома, или даже внутри отдельной пьесы предполагается некая трансформация изначально заданных звуков — они не звучат статично, а как бы дышат, расцветают, эволюционируют от начала к финалу произведения... ну, во всяком случае так и было в самую раннюю эпоху электронной музыки, когда синтезаторы были большими и тяжелыми, очень дорогими, и у них не было памяти — не было такого понятия, как "звук из коробки". Открываешь коробку — синтезатор есть, а звуков нет. Каждый раз при его использовании приходилось музыкантам создавать звуки с нуля, и всякий раз они получались немного разными — невозможно было точно воспроизвести некоторую звуковую идею в разные моменты времени.

А потом синтезаторы стали цифровыми и у них появилась память.

Это было одновременно и замечательное техническое решение, позволяющее переносить звуки из студии на концерт (а до того такого не получалось никак), но это же и в значительной степени убило процесс создания новых звуков — зачем создавать, если уже всё создано — вон, полная коробка звуков.

Но это было очень хорошо для поп-музыки. И в коробке обнаруживались звуки для соответствующих музыкальных жанров. А для электронной музыки звуки по прежнему создавались вручную, и каждым автором самостоятельно, потому что им требовалась оригинальность звучания. Хотя, конечно, возможность подсмотреть чье-то решение, скопировать, и изменить лишь отчасти — она сильно облегчила и примитивизировала работу над звуком.

Когда я купил свой первый настоящий синтезатор — Korg M1 — в 1996-м году, в коробке было только 100 звуков — преимущественно попсовых, и большая часть из них мне не подходила. Я не скоро научился их редактировать. Казалось, что это невозможно — базовые сэмплы зашиты намертво. Но в процессе изучения инструмента стали открываться его потайные возможности. И через год к созданию первого альбома («Музыка Небесных Сфер — 1») я подошел со своей уникальной звуковой палитрой. Нетронутых звуков в коробке осталось мало. Но степень их измененности была различна. Какие-то были мной искорежны больше, а какие-то меньше. Больше всего досталось пэдам и лидам. Меньше пострадали басы и пианообразные звуки, хотя знаменитое "Piano 16", которым знаменит Korg M1? я изменил очень сильно. Может быть остался почти нетронутым еще один легендарный звук — Universe — с которого начинается коробка, но я был влюблен в него с первой секунды общения с M1, и сильно менять его не было причин, хотя что-то там я подкрутил немножко.

Далее — от альбома к альбому — я постоянно выдумывал какие-то новые звуковые решения. Помню, меня за это нередко критиковали — что, типа, испортил я всё: "Неплохая музыка у парня, но звуки — полный отстой — у него же Korg M1 — там изначально отличные звуки... что он такое с ними сделал?!!!" Но я упрямо искал своё звучание. И вскорости я стал получать противоположные отклики: "Музыка — ничего-так, но играет парень заводскими пресетами — позор для электронщика!!!" — это — к тому моменту, когда в банке звуков M1 не осталось ни одного нетронутого тембра — все было радикально переиначено. Описанный момент хронологически ближе к 5-й части «Музыки Небесных Сфер». Но и 3-я уже создавалась на практически полностью искореженных звуках — ничего общего с коробкой... помню, я иногда приезжал со своим M1 поиграть к другим музыкантам, и они сильно удивлялись моим звукам — среди них не было ни одного такого, который бы подходил для их песне — все какие-то странные, специфические — "Что у тебя с синтезатором, парень? — Он сломался?!"

Но в контексте моих произведений, тембры звучали слажено и гармонично, будто только что из коробки. И это очень странное явление. Можно, кстати, послушать звуки из коробки — на Youtube полно примеров заводских пресетов M1, и сравнить с тем, что звучит у меня. Может показаться, что здесь вообще совсем другой синтезатор, и коробка у него тоже совсем другая.

Но, должен признать, что со временем внутри моей звуковой палитры изменений происходило всё меньше. Тут сказывались много факторов. И размер памяти в M1 маловат. Её дефицит выражался еще и в том, что можно было сократить тембральную память до 50 тембров, но расширить память партитурную — с 4400 до 7700 нот, что я однажды сделал, и потом сильно пожалел (кстати, «Музыка Небесных Сфер — 3» записана как раз таком опрометчивом раскладе). Да и сам функционал синтеза в M1 не предоставлял очень значительных перспектив — можно было еще очень долго менять что-то и искать, но кардинально это уже почти ничего не меняло сверх найденного. И когда-то наступает творческий тупик, выход из которого лежит через другую — совершенно новую коробку. В какой-то момент я просто купил новый синт. И продолжил творческие изыскания по созданию новых собственных звуков уже в нем. Но на этапе записи этого альбома до нового инструмента было еще очень далеко.

А если подвести некий итог сказанному: «Пустота» — это именно то сочинение, в котором я наиболее ярко реализовал именно свою страсть к созданию уникальных тембров, которых в музыке других авторов не найти. Но в моей музыке потом некоторые звуки из «Пустоты» встречались.